他的第一件事是弄清家里人还活下来几个。
他端着盘子进了厨房,玛丽亚正在喂洛拉蘸了羊奶的面包。他问她:“西尔维娅的父母怎么样了?还活着吗?”
“我不知道。”她说,“我没听说。我出门只为了买吃的。”
“我最好去看看。”
他穿好衣服,走下楼去。房子的底层是一间作坊,屋后的院子用来存放木材和石料。里里外外都没人干活。
他离开了家门。周围的房子大多数是石砌的,有些十分宏伟,王桥的住房没法与之相比。王桥最富的是羊毛商埃德蒙,住的也是木头房子。而在佛罗伦萨这里,只有穷人才住那种房子。
街上很荒凉。这番景象是他从来没见过的,原先哪怕是半夜也还有过往的人。其结果令人惴惴不安,他不清楚究竟死了多少人:三分之一的居民?一半?他们的灵魂是不是还在小巷和暗角里
徘徊,嫉妒地瞅着侥幸活下来的人?
克里斯蒂家在邻街。梅尔辛的岳父阿莱桑德罗·克里斯蒂是他在佛罗伦萨最早也是最好的朋友。阿莱桑德罗是博纳文图拉·卡罗利的同学,他给了梅尔辛第一件委托:修造一个简单的仓库。他当然是洛拉的外祖父啦。
阿莱桑德罗的家锁着门。这就有些不寻常了。梅尔辛拍着木门,等待着。最后由伊莎贝塔开了门,这位矮胖的妇女是阿莱桑德罗家的洗衣妇。她惊愕地瞪着他。“你还活着!”她说。
“你好,贝塔,”他说,“我很高兴你也活着。”
她转身向屋里喊着:“是英格兰老爷!”
他曾告诉他们,他不是老爷,但仆妇们都不相信。他迈步走了进去。“阿莱桑德罗?”他问。
她摇着头,哭了起来。
“你家太太呢?”
“他俩都死了。”
楼梯从门厅通到主屋。梅尔辛慢慢向上走去,对自己依旧这么虚弱感到吃惊。在主厅里他坐下来喘口气。阿莱桑德罗一向富有,房间成了地毯和壁挂、绘画和珠宝装饰品以及书籍的展览室。
“这儿还有谁?”他问伊莎贝塔。
“只有莉娜和她的孩子们。”莉娜是个亚细亚的奴仆,虽然不寻常,但在富裕的佛罗伦萨家绝非绝无仅有。她有两个和阿莱桑德罗生的一男一女,他待他们如同他的合法子嗣;事实上,西尔维娅曾经酸溜溜地说,他给他们的比给她和她兄弟的
还要多。在世故的佛罗伦萨人看来,这种安排有些偏心倒不令人反感。
梅尔辛说:“吉安尼先生怎么样了?”吉安尼是西尔维娅的兄弟。
“死了。他妻子也死了。婴儿在这儿跟着我呢。”
“亲爱的上帝啊。”
贝塔试探着问:“你家呢,老爷?”
“我妻子死了。”
“我很难过。”
“可洛拉还活着。”
“感谢上帝!”
“玛丽亚在照顾她。”
“玛丽亚是个好人。你想吃点什么吗?”
梅尔辛点点头,她便走开了。
莉娜的孩子们走来瞪着他看:一个七岁的黑眼睛男孩,模样像阿莱桑德罗,另一个四岁的漂亮小女孩,长着她母亲的亚细亚的眼睛。这时莉娜走了进来,她是个二十岁出头的美貌女子,皮肤金黄,颧骨高耸。她给他端来一银杯深红色的托斯卡纳葡萄酒,还有一托盘杏仁和橄榄。
她说:“你愿意来这里住吗,老爷?”